1
凌晨五点你就睡不着了。
五十五岁，对你来说，这是一个有些荒芜的年纪。规律的睡眠和健康的饮食是生活的必须要求，喧闹和富有刺激感的生活早就离你远去。
在家文欢喜的请求下，你一大早去了菜市。一个磨得很旧的竹篮子，是你每天买菜的好帮手。
买了家文喜欢吃的蒜薹和牛肉，还有你喜欢的青菜和萝卜。逛到家禽市场的时候，想起家文说，他女朋友喜欢喝鸡汤，你又挑了一只瘦瘦的土鸡，深褐色的爪子被看不出颜色的细绳子捆起来，斤两正合适。小贩克扣了二两秤，你看穿了，让他多找补了五块钱。
回来时家文正要出门上班，他搂住你的脖子在你脸上亲了一口，撒着娇说：“谢谢老妈！”
你戳了他的脑门：“都有女朋友了，以后还要老妈吗？”
“要啊，谁舍得不要？”他顽皮地笑，面孔跟小时候并无二致。
富有活力的脚步声消失在楼梯口。你放下菜，把鸡拎到卫生间，拿出锋利的刀，开始宰鸡拔毛。
它的喉咙很快被割破，被捆住的翅膀和脚死命扑腾挣扎了几下，血醒目地溅了出来，但这并没有什么关系，它很快就会失去知觉，变成美味。
鸡汤熬了起来，去除了汤面的浮沫后，你把火转到最小。身体已经有些乏了。
