傍晚时分，霍拉斯走进莉芭小姐家的院门，朝着格栅门走去。就在这时，突然有人在他身后喊他的名字。此时，饱经风吹日晒的墙壁上，斑驳剥离的痕迹清晰可见，一扇扇窗户被封得严严实实，透出一片白蒙蒙的光。他停下脚步，回头张望，只见附近墙角后面，斯诺普斯像火鸡似的探出脑袋。随后，斯诺普斯走了出来，先是抬头看了看房子，接着又朝街道的两端望了望，这才顺着栅栏小心翼翼地走进院门。
“好啊，法官，”斯诺普斯说道，“男人终归是男人，对吧？”他并没有伸手与霍拉斯握手的意思，相反，他那肥硕的身躯赫然矗立在霍拉斯面前。不知为何，他的神情既透着自信，又保持着警惕，还不时回头瞥向身后的街道。“我常说，男人偶尔出去转转，根本没什么坏处——”
“你又想干什么？”霍拉斯打断他，“你想从我这儿得到什么？”
“好了，好了，法官。你放心，我回家后绝不会把这事说出去。要是我们这些男子汉到处乱讲自己知道的事，那以后谁都别想再在杰弗生下火车了，是吧？”
“你跟我一样清楚我在这儿干什么。你到底找我有什么事？”
“当然，当然，”斯诺普斯说，“我理解你的心情，结了婚却不知道老婆去了哪儿。”他一边说着，一边在慌慌张张回头瞥看街上动静的间隙，居然还对霍拉斯挤了挤眼睛。“你尽管放心，我会守口如瓶的，就像事情进了坟墓一样。我只是不想眼睁睁地看着一个好——”霍拉斯没等他说完，就已经朝着大门走去。“法官。”斯诺普斯压低声音，尖声叫了起来。霍拉斯转过身。“别在这儿待着。”
“别待着？”
“见到她就走。这地方就是个宰人的地方，专门骗乡下小伙子的钱。这儿的价钱比蒙特卡洛还贵。我在外面等你，我带你去一个地方，那里——”霍拉斯没有理会他，径直走过去，进了格栅门。
霍拉斯坐在莉芭小姐的卧室里，和她谈了整整两个小时。门外楼道里和楼梯上，不时传来脚步声和人们的交谈声。后来，米妮走进房间，把一张撕破的纸递给霍拉斯。
“这是什么东西？”莉芭小姐问道。
“是那个长着馅饼脸的大个子男人留给他的条子，”米妮说，“他说让你到下边去。”
“你让他进来了？”莉芭小姐问。
“没有，小姐。他根本没打算进来。”
“我看他也不敢进来。”莉芭小姐嘟囔了一声，然后转头问霍拉斯，“你认识他吗？”
“认识。可我似乎也没办法。”霍拉斯说。他打开纸条，发现那是从一张传单上撕下来的，上面用铅笔写着一个地址，字迹端正而流利。
“大约两个星期前他来过这儿，”莉芭小姐说，“他来找两个小伙子，坐在餐厅里，一边天花乱坠地吹牛，一边动手动脚摸姑娘们的屁股，可我没见他花过一分钱。米妮，他让你送过吃的吗？”
“没有，小姐。”米妮回答道。
“而且过了一两天，他晚上又来了。还是一分钱不花，除了吹牛什么都不干。我就跟他说：‘听着，先生，你有时候也得掏点钱，就好比你用了候车室，总得要上火车一样。’于是他再来的时候，带了半品脱威士忌。要是个好顾客这么做，我一点都不在乎。可像他那样的家伙，来了三次，光拧我姑娘们的屁股，却只带来半品脱威士忌，而且只买了四瓶可口可乐……宝贝儿，他就是个低级下流的家伙。所以我吩咐米妮不要再放他进来。可有一天下午，我刚躺下想睡个午觉，我一直都不知道他是怎么说动米妮让他进屋的。我知道他从没给过她什么东西。米妮，他是怎么做到的？他肯定给你看了什么你从来没见过的东西，是不是？”
米妮甩了甩头，说道：“他可没有我想看的东西。我见过的世面多了去了，多得对我自己都没好处了。”米妮的丈夫抛弃了她，因为他不赞成米妮的工作。他原本是一家餐馆的厨子，最后不仅把白人太太们送给米妮的衣服和珠宝席卷一空，还带着餐馆里的一个女招待跑掉了。
“他没完没了地打听那个姑娘，总是拐弯抹角地提到她，”莉芭小姐接着说，“我就跟他说，要是真的急着想了解情况，那就去问金鱼眼。我什么都没告诉他，只是叫他滚出去，别再来，明白了吧？可那天下午两点多的时候，我正睡着觉，米妮把他放进来了。他问米妮屋里都有谁，米妮告诉他没人，他就上楼去了。米妮说就在这个时候金鱼眼进来了。她说她不知道该怎么办，不敢不让他进屋，可她又知道，要是放他进来，而金鱼眼把那个大个子混蛋打得楼上地板上溅满了血，我肯定会把她辞掉的。偏偏那时候她丈夫刚把她给撇下了。”
“所以金鱼眼像猫一样悄无声息地上了楼，撞见你那位朋友正跪在地上，从钥匙孔往里张望。米妮说金鱼眼在他身后站了大概一分钟，帽子歪戴着遮住了一只眼睛。她说金鱼眼摸出一支香烟，在拇指指甲上划了根火柴，一点声音都没有地把烟点着了。然后，他伸出手，把火柴凑到你朋友的脖子后面。米妮说她站在楼梯半中央看着他们：那个脸蛋像一张没烤好就拿出烘箱的馅饼的家伙跪在地上，金鱼眼一边从鼻孔里喷烟，一边好像在对着他甩脑袋。后来她退下楼来，大概十秒钟后，那家伙两手抱着脑袋冲下楼，喉咙里呜呜地响，像那些拉大车的牲口一样。米妮说他在门口乱抓乱推了大概一分钟，自顾自地哼哼着，就像风倒灌进烟囱里一样，直到她打开大门让他出去。那是他最后一次按这门铃，直到今天晚上……让我看看。”霍拉斯把纸条递给她。“那是家黑人开的妓院，”她说，“这肮——米妮，去跟他说他朋友不在这儿，告诉他我不知道他上哪儿去了。”
米妮走了出去。莉芭小姐继续说道：“各种各样的男人都来过我家，可我总得对某些人划条界线。我还有律师呢，孟菲斯最厉害的大律师就在我餐厅里做过客，还款待过我的姑娘们。他是个百万富翁，体重二百八十磅，专门给自己定做了一张床，送到这儿来，现在还在楼上呢。不过他们都得按我做买卖的规矩来，不能搞他们那一套。要是没有充分的理由，我才不会让律师来打扰我的姑娘们呢。”
“可你觉得这理由还不够充分吗？即使有人因为没干过的事情正在受审判，甚至可能会被判死刑？你现在也许已经犯了窝藏亡命之徒、让他免受法律惩处的罪过。”
“那就让他们来抓他好了。我跟这事可没关系。这楼里警察多的是，我才不怕他们呢。”她举起大口杯喝了几口，用手背擦了擦嘴，“我不知道的事情我绝对不管。金鱼眼在外面干什么，那是他的事。他要是在我家里动手杀人，那我才会管。”
“你有孩子吗？”霍拉斯问道。她望着他，他接着说，“我不想打听你的私事，只是想到了那个女人。她又要流落街头了，天知道她的孩子会怎么样。”
“我有孩子，”莉芭小姐说，“我抚养着四个孩子，放在阿肯色州一个人的家里，不过不是我的孩子。”她举起大口杯，看了看里面，轻轻地摇晃了两下，又把酒杯放下了，“孩子最好根本就不要生下来，哪个孩子都不该生出来。”
她站起身，费力地挪动着身子向霍拉斯走过来，喘着粗气站在他跟前，把手放在他的脑袋上，让他仰起脸来，“你没骗我吧？”她的目光尖利、专注而又带着一丝悲哀，“没有，你没骗我。”她松开手，“你在这儿等一会儿，我去想想办法。”说完，她走出了屋子。霍拉斯听见她在楼道里和米妮说话，之后又听见她费力地上楼的声音。
她离开后，霍拉斯安静地坐在房间里。房间里有一张木床、一架描花的屏风、三把垫料过厚的椅子和一个壁式保险箱。梳妆台上杂乱地摆放着系着粉红色缎子蝴蝶结的梳妆用具。壁炉台上有一个玻璃钟罩，里面是一支蜡制的百合花；钟罩上方挂着一幅用黑布围起来的照片，照片上是一个留着浓密八字须、看起来很温顺的男人。墙上挂着几幅石印画，都是仿造的希腊风景画，其中还有一幅是用梭织法编织而成的。霍拉斯起身走到门口，看到米妮正坐在光线昏暗的楼道里的一把椅子上。
“米妮，”他说，“我得喝点酒，来一大杯。”
他刚喝完，米妮就进来了。“她说让你上楼去。”米妮说。
霍拉斯登上楼梯，莉芭小姐在楼梯口等着他。她领着他穿过楼道，打开了一间黑屋子的房门。“你得在黑暗中跟她说话，”莉芭小姐说，“她不让点灯。”楼道里的灯光照进房门，洒在**。“这不是她的房间，”莉芭小姐说，“她根本不肯在自己的房间里见你。我看你要想打听到你想知道的消息，得哄她高兴才行。”两人走进屋子，灯光照在**一堆没有动静、呈弧形隆起的被子上，而床的整体看起来似乎没有被动过。霍拉斯心想，她这样会憋死的。“宝贝儿。”莉芭小姐喊了一声，那隆起的被子却没有任何动静。“他来了，宝贝儿。既然你全身都蒙着，我们开个灯有点亮吧，这样就可以把房门关上了。”说着，她打开了灯。
“她会憋死的。”霍拉斯说。
“她一会儿就会钻出来的，”莉芭小姐说，“说吧，告诉她你想打听什么。我最好还是待在这儿，不过你别管我。我早就学会装聋作哑了，要不然这买卖可干不下去。再说了，要是我真有好打听别人私事的心思，那也早就在这栋房子里给消磨掉了。椅子在这儿。”她转过身，可霍拉斯抢先一步拉过两张椅子。他在床边坐下，对着那毫无动静的隆起的被子说起话来，告诉她自己想了解的事情。
“我只想知道到底发生了什么事。你不会受到牵连的，我知道那不是你干的。在你开口之前，我先保证你不必出庭作证，除非他们打算不经过开庭就绞死他。我理解你的心情，要不是那个男人有生命危险，我也不会来打扰你。”
隆起的被子依然纹丝不动。
“他们要因为他从来没干过的事情把他绞死，”莉芭小姐说，“而她就会一无所有，连个亲人都没有。你有钻石，可她只有个可怜的娃娃。你亲眼见过的，不是吗？”
隆起的被子还是没有任何反应。
“我知道你的心情，”霍拉斯说，“你可以换个名字，穿上别人认不出来的衣服，戴上眼镜。”
“他们不会来抓金鱼眼的，宝贝儿，”莉芭小姐说，“他精明得很。你不知道他的真名实姓，一点都不知道。要是你得去法院说出实情，我会在你走后派人通知他，他就会去别的地方，还会派人来接你。你和他都不打算待在孟菲斯。律师会照顾你的，你不必说那些你——”
这时，隆起的被子动了起来。谭波儿掀开被子，坐了起来。她披头散发，面孔虚肿，面颊上涂着两团红红的胭脂，嘴唇描成了野性十足的丘比特弯弓形状。她充满敌意地恶狠狠地瞪着霍拉斯，然后把目光转开了。
“我要喝杯酒。”她一边说，一边把睡袍的肩部往上拽了拽。
“躺下吧，”莉芭小姐说，“你会着凉的。”
“我还要喝杯酒。”谭波儿坚持道。
“躺下吧，好歹把你光溜溜的脊梁盖起来。”莉芭小姐说着，站起身来，“晚饭后你已经喝了三杯了。”
谭波儿又把睡袍往上扯了一下，看着霍拉斯说：“那你给我一杯酒。”
“好了，宝贝儿，”莉芭小姐说着，试图把她推回**躺下，“躺下吧，盖好被子，告诉他那件事。我马上给你倒酒来。”
“放开我。”谭波儿挣脱了她的手。莉芭小姐拽过被子围在她的肩头。“那就给我一支香烟吧，你有烟吗？”她问霍拉斯。
“我马上就给你拿一支来，”莉芭小姐说，“那你肯不肯照他说的做？”
“为什么？”谭波儿说，又用那恶狠狠、挑衅的目光瞪着霍拉斯。
“你不必告诉我你——他——在哪儿。”霍拉斯说。
“别以为我不敢告诉你，”谭波儿说，“我到哪儿都敢说。别以为我害怕了，我要喝杯酒。”
“你告诉他，我就给你拿一杯来。”莉芭小姐说。
谭波儿坐在**，将被子紧紧裹在肩头，开始向霍拉斯讲述她在那间破败房子里度过的那个夜晚的情形。从她走进房间，用椅子抵住房门，一直讲到那个女人来到床前，把她领出去。在她的全部经历中，似乎唯有这一段给她留下了极为深刻的印象——那个相对而言，她保持着纯洁，未遭侵犯的夜晚。
霍拉斯时不时试图引导她往下说，讲讲那桩罪行本身，可她总是避开这个话题，又回到描述自己坐在**，听着男人们在外面门廊上聊天的情景，或者细致描绘自己如何躺在黑暗里，听见他们走进屋子，来到床边，站在自己身旁的画面。
“没错，就是这么回事，”谭波儿说道，“事情就是这样发生的。我真搞不懂。我担惊受怕了那么久，久而久之，我想我都习惯了。所以我就坐在棉籽堆里，望着周围。一开始，我还以为那是只耗子，那儿有两只耗子呢。一只躲在角落里盯着我，另一只在另一个角落里。我都不知道它们靠吃什么活下去，因为那儿除了玉米棒子芯和棉花籽，啥吃的都没有。也许它们会跑到大屋去觅食，可大屋里又没有耗子，我在大屋里从来没听到过耗子叫。我刚听到声响的时候，还以为是耗子呢。不过，在黑屋子里有人的时候，你是能感觉得到的，你明白吗？你不用眼睛看，也能感觉到。就像你坐在汽车里，能知道他们想找个好地方停车一样——你懂的，就是想暂时把车停一会儿。”
她就这么滔滔不绝地说着，用的是女人发现自己成为众人关注焦点时，常有的那种轻松欢快、唠唠叨叨的独白方式。突然，霍拉斯意识到，她在复述这段经历时，确实带着一种骄傲，一种天真而又超脱的虚荣心，就好像在编造一个故事，眼睛在霍拉斯和莉芭小姐之间来回快速地看，就如同一条狗在小胡同里追赶两头牲口时，来回张望的样子。
“所以，只要我一呼吸，就能听见那些玉米壳沙沙作响。我真不明白，那样的**怎么能睡人。不过，也许睡久了就能习惯。要不，就是他们到了夜里都累得不行了。因为我哪怕只是坐在**呼吸，也能听见玉米壳响。我不明白，为什么一呼吸就会有声音，所以就尽量坐着不动，可还是能听见那沙沙声。这是因为人的呼吸是往下走的，你以为呼吸是朝上的，其实不是。呼吸是在你身体里往下走的，而且我还听见他们在门廊里喝酒，喝得醉醺醺的。我心里想着，我能想象出他们的脑袋靠在墙上的样子，还对自己说，现在是这个人在从坛子里喝酒，现在是那个人在喝了。你知道的，就像你起床后，枕头上会留下脑袋压过的凹痕一样。”
“就在这时，我开始想一件特别奇怪的事。你知道人害怕的时候会怎么做。我望着自己的腿，拼命想象自己是个男孩。我想象如果我是个男孩会怎样，然后努力通过想象让自己真的变成男孩。你知道人在那种时候是怎么想的，就像上课的时候，你知道一道题该怎么答，等到老师问到这道题时，你望着老师，心里使劲想，叫我答，叫我答，叫我答。我还想起他们对小孩说的，说吻一下自己的胳膊肘，就能男变女、女变男，我就拼命去吻。我真的吻到了。我当时害怕到了那种程度，还琢磨着要是我真变成男孩了，自己能不能察觉到。我的意思是，在我看自己之前，我就想着我已经变成男孩了，我要走出去，让他们都瞧瞧——你明白吧。我会划根火柴，说，看吧，这下懂了吧，现在别再来招惹我了。然后我就可以回到**去睡觉了。我会想象着上床睡觉，然后真的就睡着了，因为我实在太困了，困得眼睛都快睁不开了。”
“所以我紧紧闭上眼睛，不停地念叨，现在我是个男孩了，我现在是男的了。我端详着自己的大腿，想到自己为它们做过那么多事。我想到我带着它们参加过那么多次舞会——就这么傻乎乎地胡思乱想。因为我想到我为它们付出了这么多，可它们现在却让我陷入了这种困境。所以我想祈求上帝把我变成男孩，做完祷告后，我就安安静静地坐着等。后来我想，也许我没法马上知道自己变了没有，就打算看一看。可又一想，也许还得再等一会儿，要是看得太早，好事就会被破坏，那就肯定变不成了。所以我就开始数数，一开始我说数到五十吧，可又觉得太早了，就说再多数五十。后来我又想，要是不及时看一下，也许就太晚了。”
“后来我想，应该用什么东西把自己绑起来。我认识一个姑娘，有一年夏天她出国了，她告诉我在博物馆里看到一根铁带，是国王之类的人在不得不外出时，用来锁住王后的。我就想，要是有这么一根带子就好了。就因为这个，我才取下雨衣穿上。雨衣边上挂着只军用水壶，我也拿了下来，放在——”
“水壶？”霍拉斯忍不住问道，“你为什么要这么做？”
“我也不知道为什么把它取下来，我想我就是太害怕了，不敢让它挂在墙上。不过我当时想，要是有那个法国玩意儿就好了。我想也许那带子上面有一些长尖钉，等他发现的时候就太晚了，我就用尖钉扎他。我要一直扎进去，把他扎透，我还会想象血会流到我身上，我会说，我看这对你是个教训！这下你总不敢再来找我麻烦了吧！我就会这么说。我没想到后来的情况会完全相反……我想喝杯酒。”
“马上就给你，”莉芭小姐说道，“接着说，继续给他讲。”
“哦，对了，我还干了件怪事。”谭波儿接着叙述她躺在黑暗里，高温躺在她身边打呼噜，她倾听着玉米壳发出的声响，感受着黑暗中的各种动静，察觉到金鱼眼在一步步走近。她听见自己血管里血液奔腾的声音，听见眼角的肌肉轻轻撕裂，裂口越来越大，感觉鼻孔里一会儿冷，一会儿热。接着，金鱼眼就站在了床边，她在心里暗暗喊着，来啊，摸我啊，摸啊！你要是不摸，你就是胆小鬼。胆小鬼！胆小鬼！
“你知道，我想睡觉，可他就一直站在那儿。我想着，要是他赶紧动手，完事了我就能睡觉了。所以我心里说，你不摸我，你就是胆小鬼！你不摸我，你就是胆小鬼！我感觉自己的嘴巴张开了，要尖叫出来，也感觉到心里那一小团想要尖叫的热乎乎的东西。接着，他真的摸我了，那只冰凉、讨厌的小手，在雨衣里面我没穿衣服的地方摸来摸去。那手就像一块会动的冰，我的皮肤开始像小船前面的小飞鱼那样，蹦跳着躲开。仿佛我的皮肤在他的手还没碰到之前，就知道它要摸到哪儿，我的皮肤总是抢先一步躲开，等他的手摸到的时候，那儿就好像什么都没有了。”
“后来，他的手往下伸到我的肚子上，而我从前一天晚饭之后就没吃过东西，我的肠胃开始咕噜咕噜地响个不停，那些玉米壳也沙沙沙地响，好像在哈哈大笑。我觉得它们是在笑话我，因为他的手不停地往我裤衩的裤腰里伸，可我还没变成男孩。”
“这事真的有点怪，因为我当时根本没在呼吸，我已经好长时间没呼吸了。所以我想我已经死了。接着，我干了件稀奇古怪的事。我看见自己躺在棺材里，我看上去很可爱——你明白吗，浑身上下一身白。我还戴了块面纱，像个新娘。我在哭，因为我死了，或者因为我看上去很可爱，或者因为别的什么原因。不对，是因为他们在棺材里放了玉米壳。我在哭，是因为他们在我死了躺着的那口棺材里放了玉米壳，可我始终觉得我的鼻子一会儿凉，一会儿热，一会儿凉，一会儿热，还看见所有坐在棺材周围的人，他们在说，她看上去不是真可爱吗。她看上去不是真可爱吗。”
“可我一直在心里说，胆小鬼！胆小鬼！摸我啊，胆小鬼！我都气坏了，因为他磨磨蹭蹭的，不肯快点动手。我真想跟他说话，我想说，你以为我会就这么在这儿躺一晚上，专门侍候你吗？我就会这么说。我还会说，我来告诉你我打算怎么办。我就那么躺着，那些玉米壳都在笑话我，我在他的手碰到我之前就躲开，还想着该跟他说些什么。我要像学校里的老师那样跟他说话，那时，我真的就成了学校里的老师，我面前是个黑色的小玩意儿，有点像个小黑鬼，而我是他的老师。因为我要说，我多大年纪了？我要说，我45岁了，我头发花白，戴着副眼镜，跟这种年纪的妇女一样，这儿（胸部）大得很。我穿着定做的灰色套装，可我从来都不适合穿灰色衣服。我对那个小玩意儿说我打算干什么，可它好像一直在往上挺，往上挺，好像已经看到鞭子了。”
“后来我说，这样可不行，我应该是个男人。于是我就变成了一个老头，长着长长的白胡子，而那个小黑人变得越来越小，越来越小。我对他说，你现在明白了吧。你现在明白了吧。我现在是个男人了。我就想着怎么变成个男人，我刚这么一想，那件事就发生了。好像发出啪嗒一声，就像把一小根橡皮管倒过来吹时的声音。我感觉有点凉气，就像你张大嘴时，嘴里觉得发凉那样。我感觉到了这种凉气，就躺着一动不动，憋着劲儿不笑出来，因为我想到他会大吃一惊的。我感觉到衬裤里我的皮肤在他的手摸到之前，一直在躲闪，而我就躺在那儿，一边想着他马上就会大吃一惊，还会气得不行，一边使劲憋着不笑出声来。突然，一下子我就睡着了。我甚至在他的手摸到我那儿的时候，都没法保持清醒。我就那么睡着了，甚至都不再觉得自己在躲闪他的手，可还是能听见玉米壳的沙沙声。直到那个女人进来，要把我带到粮仓，我才醒过来。”
霍拉斯离开屋子的时候，莉芭小姐说道：“我真希望你把她带走，别让她再回来了。要是我知道怎么联系她的亲人，我早就自己去联系了。不过你知道该怎么做……就她跟他在楼上那间屋子里过的日子，要不了一年，她不是死了，就是得进疯人院。那里面有些地方不太对劲，我还没弄明白是怎么回事。也许问题就出在她身上，她生来就不是过这种生活的人。干这行，得有干这行的天赋，我想就跟有人天生就能当屠夫或者剃头师傅一样。没有人仅仅为了钱或者寻开心，就去干这两种行当的。”
她还不如今晚就死去，霍拉斯一边走一边想。对我来说，也算是件好事。他想象着把谭波儿、金鱼眼、那个女人、那个孩子、戈德温全都关进一间屋子，一间光秃秃、充满致命气息的房间，简单直接却又寓意深刻：那是处于愤慨与惊讶之间，能将一切都抹去的一刹那。干脆连我也一起抹去，想到这才是唯一解决问题的办法，从这个古老而悲惨的世界里彻底消除、烧毁。连我也一起，反正我们大家都无依无靠。他想着一股幽暗的微风，掠过睡眠的长廊；想着在持续不断的雨声中，躺在低矮温馨的屋顶下：那邪恶、那不公正、那泪水。在一条小巷口，站着两个人影，面对面，却没有接触。男的低声用抚爱般的细语，吐出一个又一个难以用文字表述的形容词，女的则一动不动地站在他面前，仿佛在回味纵欲的快感，沉醉其中。也许就在这一瞬间，我们才意识到，我们承认邪恶是有其逻辑形式的，我们终有一死。霍拉斯想起以前在一个死去孩子的眼睛里看到过的表情，在其他死者眼睛里见过的神情：怒火渐渐冷却，震惊中的绝望慢慢消逝，只剩下两个空洞的球体，在那深深的眼眸深处，是一个具体而微小、毫无动静的世界。
他甚至都没回旅馆，径直去了火车站。他能赶上半夜的那趟火车。他喝了一杯咖啡，可刚喝完就后悔了，因为那咖啡在胃里像个滚烫的皮球般翻腾起来。三个小时后，他在杰弗生站下了车，那滚烫的“皮球”还在他胃里，丝毫没有被消化的迹象。他步行进城，穿过空无一人的广场。他想起上次穿过这个广场的那个清晨。
在这两次经历之间，时光仿佛从未流逝：被灯光照亮的钟面依旧保持着同样的姿态，门洞里还是那个像兀鹫般凶恶的黑影。这感觉就好像还是同一个清晨，他只不过穿过广场后又转身走了回来，而这期间发生的一切不过是一场梦，梦里充满了他活了43岁所能想象到的所有噩梦般的幻影，最终浓缩成他胃里那一团滚烫的硬块。突然，他加快了脚步，胃里的咖啡像一块滚烫又沉重的石头，随着他的步伐上下颠簸。
他轻手轻脚地走上房前的车道，很快便闻到了攀爬在栅栏上的忍冬花的香气。屋子黑漆漆的，一片寂静，仿佛在时光的长河中被孤零零地困在广袤的空间里。草虫发出低沉单调的鸣叫，那唧唧的虫声无处不在，却又难以寻觅源头，声音疲惫无力，就好像有一个荒芜且垂死的世界，被遗弃在它赖以生存和呼吸的混沌流体的潮汐边缘，而这片虫声正是那个世界中由化学作用产生的痛苦的表达。天穹中月亮高悬，却散发不出多少光亮；天幕下大地静卧，却也并非漆黑一片。他打开门，摸索着走进屋子，寻找电灯开关。夜晚的声响，无论是虫鸣还是其他声音，都跟着他进了屋。他突然意识到，这是地球轴心处传来的摩擦声，因为到了它必须决定是继续旋转还是永远停止转动的时刻了：一个在逐渐冷却的空间中静止不动的球体，球体上缭绕着浓郁的忍冬花香，像冷森森的烟雾一般。
他摸到了电灯开关，把灯打开。梳妆台上那张照片仍在原处。他拿起照片，捧在手中。照片没有装镜框，但四周还留着镜框窄窄的压痕，在这压痕之中，是用赏心悦目的明暗对照法拍摄的小蓓儿梦幻般的面容。或许是因为纸板对灯光的某种感应，又或许是由于他双手难以察觉的细微颤动，亦或是他呼出的气息，照片里的面庞似乎在他手掌中呼吸着，沐浴在淡淡的强光下，仿佛正经受着无形无影的忍冬花那缓慢而如青烟般的舌喙的抚摸。
花香弥漫了整个房间，浓郁得几乎能看得见、摸得着。照片中的小脸显得慵懒，似乎消融在肉欲的满足之中，越来越模糊不清，渐渐地淡化，在他眼中留下了如同那香味本身一样柔和且逐渐消失的、令人回味无穷的邀约、性感的许诺和秘而不宣的确认。
于是，他终于明白自己胃里究竟是什么感受了。他慌忙放下照片，冲进浴室。奔跑中，他打开浴室的门，摸索着寻找电灯开关。但还没等摸到，他就忍不住了。他停止摸索，向前猛扑过去，撞在洗脸池上，弯下腰用双臂撑住身体。与此同时，他仿佛听到谭波儿大腿下的玉米壳发出一阵惊人的响声。谭波儿仰天躺着，微微抬起脑袋，低垂下颏，就像从十字架上取下的人形。
她注视着某种乌黑而狂暴的东西，喧嚣着冲出她苍白的躯体。她赤身**，被仰面朝天地绑在一节平板车上，飞速穿过黑暗的隧道，头顶上的黑暗如同一根根僵硬的线流淌而过，耳边响起铁轮的喧闹声。平板车爬上漫长的坡道，一头冲出隧道，此时头顶上的黑暗被两行平行跃动的灯火撕成碎片，声音越来越大，犹如屏住的呼吸。在那短暂的停顿间歇中，她在充满苍白无数光点的虚无之中，懒洋洋地微微摇晃着。从她身下远处，传来玉米壳轻微而狂暴的喧嚣声。
